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Dionysos mi-cuit : 
l’étymologie de Mésatis 
et le festin inachevé des Titans
Selon Pausanias, les savants patréens tiraient le nom de Mésatis, un
quartier de la ville, du mythe de Dionysos et des Titans. Ils pensaient
probablement au verbe mesazo (être à moitié cuit), puisque Zeus intervient
avant que les membres de Dionysos aient eu le temps de cuire complètement.
La demi-cuisson de Dionysos est un détail signiﬁcatif, puisqu’elle exprime
l’ambivalence entre le cru et le cuit que l’on retrouve dans d’autres témoi-
gnages de ce mythe controversé. Ce détail montre également la perversion
titanique du sacriﬁce traditionnel et, surtout, il révèle la stratégie narrative
des citateurs païens et chrétiens du mythe, qui cherchent à éviter de se
référer explicitement au tabou de la théophagie.
Half-Boiled Dionysus: The Etymology of Mesatis 
and the Unﬁnished Feast of the Titans
Pausanias tells that the historians of Patras derived the name of the
neighbourhood of Mesatis from the myth of Dionysus and the Titans. They
were probably thinking of the verb mesazo (to be half-boiled), since Zeus
arrived before the Titans had the time to cook Dionysus completely. The
half-boiling of Dionysus is a very signiﬁcant detail, since it expresses the
ambiguity between cooked and raw, which is also present in other pieces
of evidence for this controversial myth; it is also a detail which shows the
Titanic perversion of the normal sacriﬁce; and above all, it reveals the
narrative strategy of the narrators of this myth, both pagans and Christians,
to avoid making explicit mention of the taboo of theophagy.
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1. UNE ÉTYMOLOGIE NÉGLIGÉE
Dans le 7e livre de sa Périegèse, dédié à la région d’Achaïe,
Pausanias relate l’histoire de Patras (7, 18, 2-7). Ses sources, nous
dit-il, sont « les historiens des plus hautes antiquités de Patras ».
Bien que l’on ne puisse totalement exclure une information de type
oral, le Périégète se réfère sans doute aux chroniques écrites des
historiens locaux1. Quoi qu’il en soit, Patras semble s’être formée
par la fusion de trois villes, Aroé, Anthéia et Mésatis2. Pausanias
commence par raconter la fondation des deux premières villes par
l’autochtone Eumèlos aidé de Triptolème, puis il en donne l’étymo-
logie : Aroé rappelle le travail de la terre (aƒ∫›) et Anthéia le nom
d’Anthéias, ﬁls d’Eumèlos, mort de sa chute du char de Triptolème.
Pausanias ajoute ensuite (7, 18, 4) :
Une troisième cité fut fondée à son tour entre Anthéia et Aroé, il s’agit
de Mésatis (N|«c…§»). Quant à tout ce que disent les Patréens au sujet
de Dionysos, qu’il fut élevé à Mésatis et que là, victime d’un complot
fomenté par les Titans3, il encourut toutes sortes de dangers (}µ…a◊¢a
1.  Il utilise la même expression pour désigner ses sources éléennes (5, 7,
6), arcadiennes (8, 6, 1) eubéennes (8, 12, 14), péloponnésiennes (8, 34, 4). Il
s’agit dans tous les cas d’épisodes mythiques en lien avec le lieu, comme dans
le cas de Patras, et de débats chronologiques dont le caractère livresque semble
incontestable. La réhabilitation actuelle de Pausanias comme source pour l’histoire
de la Grèce d’époque impériale doit beaucoup aux stimulants travaux de
Christian Habicht, Pausanias’ Guide to Ancient Greece, Berkeley-Los Angeles-
Londres, 1985.
2.  Athanasios D. Rizakis, Achaïe I : Sources textuelles et histoire régionale,
Athènes 1995, 164s essaie de localiser Mésatis dans la zone de Voudéni (ou
Skioessa)-Anô Sychaina, 4, 5 km au nord-ouest, où l’on trouve des traces de
présence continue depuis l’époque mycénienne jusqu’à l’époque paléochrétienne,
à l’exception de la période géométrique. Il semble qu’il s’agissait d’une zone
viticole (Jules Herbillon, Les cultes de Patras avec une prospographie patréene,
Baltimore-Londres 1929, 122), ce qui explique le culte de Dionysos Mésateus
abordé ci-dessous.
3.  Les manuscrits transmettent √aµËµ (VF) et √cµ›µ (P). Mais la correction
de Clavier V§…cµ›µ est généralement acceptée : on ne trouve aucune source
faisant de Pan, a fortiori de plusieurs Pans, les assassins de Dionysos, contrai-
rement à ce qu’il en est des Titans. En revanche, ils sont toujours, comme les
silènes ou les satyres, du côté de Dionysos. En outre sur le plan paléographique,
les lettres TIT peuvent être facilement confondues avec un P.
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}√§x∑ ≥| ¢Äµ…a Ã√ª V§…cµ›µ }» √aµ…∑±∑µ aŸ§≤Ä«¢a§ ≤ßµ{ µ∑µ),
je ne veux pas contredire les gens de Patras et leur laisse à eux-mêmes
le soin d’expliquer le nom de Mésatis (trad. Lafond).
Il explique ensuite comment, après avoir expulsé les Ioniens,
Patrée, chef des Achéens, fonda Patras à partir des trois villes.
Pausanias ne fournit aucun détail supplémentaire sur l’étymologie
que les érudits patréens donnent de ce qui était alors un quartier
périphérique de Patras. On peut expliquer ce silence par le scepti-
cisme de notre auteur. Avec une courtoisie toute ironique, il préfère
ne pas révéler une étymologie qui viendrait contredire celle qui
semble la plus évidente : Mésatis, la ville fondée au milieu (¥Ä«›)
des deux autres. On a aussi suggéré que ce silence s’est imposé à
Pausanias par sa réserve devant un mythe étroitement lié au monde
des mystères, à l’instar de la discrétion dont fait preuve son modèle
Hérodote devant les hieroi logoi4. En effet, le mythe du meurtre de
l’enfant Dionysos par les Titans, qui le démembrent, le cuisinent et
le mangent (trois faits auxquels Pausanias fait allusion par l’euphé-
misme « toutes sortes de dangers »), est fermement lié à la tradition
littéraire et rituelle orphique, dont il est souvent considéré comme
la clé anthropologique5. Peut-être le silence de Pausanias n’est-il
4.  Herbillon, Cultes de Patras, 120-122. Cf. p. ex. Hdt. 2, 13, 4 et 8, 15, 4.
Sur ce sujet, D. Foccardi, “Religious Silence and Reticence in Pausanias”,
dans M. G. Ciani (éd.), The Regions of Silence: Studies on the Difﬁculty of
Communicating, Amsterdam 1987, 67-113, et Albert Henrichs, “Hierai Bibloi
and Hieroi Logoi: The (Un)written Margins of the Sacred in Ancient Greece”,
Harvard Studies in Classical Philology, 101 (2003), 207-266 (spéc. nn. 102
et 143).
5.  Alberto Bernabé : « La toile de Pénélope : a-t-il existé un mythe sur
Dionysos et les Titans ? », Revue de l’histoire des religions, 219 (2002), 401-433,
et « Autour du mythe orphique sur Dionysos et les Titans : quelques notes
critiques », dans D. Accorinti et P. Chuvin (éds.), Des Géants à Dionysos :
mélanges de mythologie et de poésie grecques offerts à Francis Vian, Alessandria
2003, 25-39, fait une réfutation convaincante des dernières positions sceptiques
qui ne croient pas possible une interprétation anthropologique ancienne du
mythe, notamment Luc Brisson, « Le corps dionysiaque : l’anthropogonie décrite
dans le Commentaire sur le Phédon de Platon attribué à Olympiodore est-elle
orphique ? », Orphée et l’Orphisme dans l’Antiquité gréco-romaine, Aldershot
1995, 481-499, et Radcliffe G. Edmonds, “Tearing Apart the Zagreus Myth :
A Few Disparaging Remarks on Orphism and Original Sin”, Classical Antiquity
18 (1999), 35-73.
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pas seulement motivé par sa condescendance envers les sages patréens,
mais aussi par le respect que le sujet lui inspire : dans une autre
allusion au meurtre de Dionysos (8, 37, 5), il se sert également d’un
euphémisme, « souffrances » (√a¢ç¥a…a). Quoi qu’il en soit, les
érudits locaux tiraient le nom de Mésatis de l’épisode des Titans, aﬁn
de mettre en évidence qu’il s’était produit précisément à cet endroit
(Äµ…a◊¢a). La présence à Patras d’un culte de Dionysos Mésateus (à
côté de ceux consacrés à Dionysos Aroeus et Antheus : 7, 21, 6)
explique le désir d’associer la ville à son nom par une étymologie
artiﬁcielle, typique des historiens locaux. Les érudits modernes
semblent cependant avoir renoncé à rechercher cette étymologie6.
Il me semble toutefois possible de proposer l’explication du mot
que les Patréens auraient pu envisager. Les hypothèses sont assez peu
nombreuses, puisqu’il paraît assuré que seul un mot commençant
également par ¥|«- puisse être accepté comme étymologie populaire
du nom de Mésatis, étant donné la proximité phonétique des noms
d’Aroé et Anthéia avec leur étymologie correspondante. Parmi le peu
de candidats ﬁgurant au dictionnaire, celui qui se prête le mieux à cette
explication est le verbe  ¥|«câ›, dont les quatre premières lettres
coïncident parfaitement avec le nom de la ville (avec un a bref comme
dans Naucratis) et dont le sufﬁxe dental présente une similarité
évidente avec -…§». Ce verbe est par ailleurs le seul mot que l’on peut
mettre en relation avec le mythe de Dionysos et des Titans, une rela-
tion dont il est possible de tirer quelques conclusions intéressantes.
Cela étant dit, il faut préciser d’emblée qu’aucune des réﬂexions
présentées ci-dessous ne dépend de l’hypothèse selon laquelle
¥|«câ› était l’étymologie populaire de Mésatis. Celle-ci me paraît
vraisemblable, mais non démontrable. Si le passage de Pausanias a
été retenu comme point de départ de cette étude c’est parce qu’il
permet d’attirer l’attention sur un détail signiﬁcatif ignoré jusqu’ici,
à savoir que, dans certaines versions du mythe, Dionysos n’a été
cuit qu’à moitié.
6.  Herbillon, Cultes de Patras, 120 : « Les Patréens proposaient une autre
étymologie qu’il faut renoncer à deviner ». Les recherches postérieures sur
l’histoire de Patras (Rizakis, Achaïe) ne s’y attellent pas non plus. La seule
proposition que je connaisse est celle de Robertson, sur laquelle je reviendrai
ci-dessous (cf. n. 7).
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2. LA CUISSON IMPARFAITE DE L’ENFANT DIONYSOS
Le verbe ¥|«câ› signiﬁe d’abord et avant tout « être au milieu ».
On pourrait penser que Dionysos est au milieu des Titans qui le
démembrent, mais l’étymologie serait alors bien banale7. Il semble
plus indiqué de prendre ici le verbe dans son acception culinaire :
« être à moitié cuit »8. En effet, dans les récits les plus détaillés du
mythe, il semble que les membres de Dionysos n’ont pas eu le temps
de cuire complètement, puisque Zeus surprend les Titans avant qu’ils
n’aient le temps d’achever leur festin. Quand Clément d’Alexandrie
relate cet épisode9, il passe immédiatement du moment où les
membres de Dionysos sont mis au feu à l’arrivée soudaine de Zeus :
Les Titans, qui l’avaient démembré ({§a«√c«aµ…|»), plaçant une
marmite sur un trépied, y jetèrent ses membres ; d’abord ils les ﬁrent
bouillir, ensuite ils les transpercèrent avec de petites broches et « les
7.  C’est la suggestion de Noel Robertson, “Orphic Mysteries and Dionysiac
Ritual”, dans M. B. Cosmopoulos (éd.), The Greek Mysteries, Londres 2003,
236 n. 45 : « Pausanias emphasizes the looming threat which the Titans posed,
and says (sic) that N|«c…§» (“Midmost”) as a district of Patrae was named from
the episode, presumably because the child was surrounded by his enemies. »
8.  Friedrich Bilabel, ıQ‹aƒ… …§≤a und Verwandtes, Heidelberg 1920, 14,
met en évidence deux cas d’utilisation du mot dans un papyrus qui contient
des recettes de cuisine, avec un sens identique à Apicius 153 : cum mediaverint
coctura. Le papyrus date probablement du IIIe-IVe s. de notre ère, mais Bilabel
pense qu’il peut transmettre des recettes de Mithaikos (antérieur au IVe s.
av. J.-C.) ou Epainétos (antérieur au Ier s. av. J.-C.). Dans Aetius, Liberia
médicinales 3, 61, 9, le verbe peut avoir aussi un sens culinaire. Ce sens est
clairement dérivé de l’usage le plus commun du verbe, « être à moitié du
temps », qu’on dit par exemple du jour ou de la nuit (cf. LSJ s. v.).
9.  Protr. 2, 18, 1. La source de Clément pour sa description des mystères
grecs (Protr. 2.12.22) est un traité sous forme alphabétique sur les mystères grecs
d’époque hellénistique (Christoph Riedweg, Mysterienterminologie bei Plato,
Philo und Klemens von Alexandrien, Berlin-New York 1987, 117-123) qui, à
son tour, s’inspire d’une théogonie orphique plus ancienne : outre les épisodes
de Dionysos et Baubo qui sont illustrés par des vers d’Orphée, les incestes de
Zeus avec Déméter et Perséphone sont propres à la tradition orphique ; l’appa-
rition des jouets de Dionysos (OF 316 Bernabé) dans le P. Gurôb (OF 578 B)
de 275 avant J.-C. permet de faire remonter cette théogonie orphique au début
de l’époque hellénistique. Cf. mon article, « Las fuentes de Clem. Alex. Protr.
2.12-22 : un tratado sobre los misterios y una teogonía órﬁca », Emerita :
Revista de lingüística y ﬁlología clásica (à paraître).
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tinrent au-dessus d’Héphaïstos » (Il. 2.426-428). Et enﬁn Zeus apparaît…
(Traduction de Mondésert légèrement modiﬁée)
Arnobe, qui fait une traduction libre de Clément en apportant
des détails nouveaux à sa description des mystères grecs10, souligne
la rapidité et le caractère inattendu de l’arrivée de Jupiter, attiré au
moment même où l’odeur de la cuisson se fait sentir :
On renonce à expliquer les autres Bacchanales… et que Bacchos, étant
occupé à des jeux puérils, a été dépecé par les Titans et découpé membre
après membre par eux, puis jeté dans des marmites pour qu’il cuise (ab
isdem membratim sectus atque in ollulas coniectus ut coqueretur), de
même qu’on renonce à expliquer comment Jupiter, séduit par le délice
de l’odeur, est arrivé rapidement au repas sans être invité (suavitate
odoris inlectus, invocatus advolarit ad prandium) et, ayant compris
l’affaire, a détruit les brigands avec une terrible foudre et les a envoyés
dans les demeures les plus profondes du Tartare (ma traduction).
On rencontre chez Nonnos un saut narratif encore plus grand.
Non seulement il ne précise pas, malgré son goût pour les détails
les plus baroques des mythes, que Dionysos a été dévoré, mais il
évite même de décrire sa mise au feu11 :
À tour de rôle, à coups de coutelas, ses meurtriers
découpent menu Dionysos sous les espèces d’un taureau.
Mais lorsque Zeus le Père s’aperçoit qu’une forme ombreuse,
au piège d’un miroir, a causé le démembrement du premier Dionysos,
après avoir frappé la mère des Titans d’une ﬂamme vengeresse
il enferme les meurtriers de Zagreus cornu derrière les portes du Tartare.
(trad. Chuvin)
On dirait que l’arrivée soudaine de Zeus ne permet pas de cuire
totalement les membres de Dionysos puisque, dans ces trois textes
10.  Adv. nat. 5, 19. Fabio Mora, Arnobio e i culti de mistero, Roma, 1994
essaie de montrer qu’Arnobe se serait inspiré principalement d’une source
différente de Clément, bien qu’il doive admettre que l’apologiste africain a
connu le Protreptique. Mais les concordances entre eux sont trop frappantes, à
mon avis, pour rejeter la thèse traditionnelle avancée par Emanuele Rapisarda,
Clemente Fonte di Arnobio, Turin, 1939.
11.  Dion. 6, 204-210. Dans l’introduction au troisième tome de son
édition de Nonnos dans Les Belles Lettres (collection Budé), Chuvin fait
l’observation suivante : « Proclus et Nonnos se contentent de dire que la victime
a été découpée… peut-être éprouvent-ils, pour mentionner ce cannibalisme,
un scrupule étranger à Firmicus Maternus, ardent converti au christianisme ? »
Nous essaierons de répondre à cette question au point 5 de cet article.
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au moins, les Titans ne semblent même pas avoir le temps de se
préparer à manger. Dionysos serait alors cuit à moitié. Avant d’analyser
les implications de ce fait, soulignons que la demi-cuisson semble
être l’expression d’une ambiguïté entre le cru et le cuit que l’on
retrouve dans trois témoignages clairement liés au mythe des Titans :
1. Dans le P. Gurôb, qui conserve des instructions pour une
célébration rituelle du mythe de Dionysos, on lit (lignes 2-3), « le
rassemblement de viande crue… pour la téleté » et, peu après
(ligne 15), très probablement, « offrir ce qui est consommé »12.
2. Le chrétien Firmicus Maternus, dans une version évhémériste
du mythe sur laquelle nous reviendrons, dit que les membres de
Dionysos ont été « cuits de différentes façons » (decocta variis gene-
ribus), et il ajoute peu après que, pour commémorer l’événement,
les Crétois « rééditent point par point tout ce que l’enfant a fait ou
souffert en mourant. Ils déchirent à belles dents un taureau vivant… »
(omnia per ordinem facientes quae puer moriens aut fecit aut passus
est. Vivum laniant dentibus taurum…). La contradiction est évidente13.
3. Dans les fragments de papyrus qui nous sont conservés du
roman Phoinikika de Lollianos, dont quelques scènes s’inspirent de
rituels mystériques (mythiques ou réels)14, se lit le récit d’un festin
12.  Le P. Gurôb (OF 578 B), daté environ de 275 avant J.-C, a été réédité
et commenté récemment par James H. Hordern, “Notes on the Orphic Papyrus
from Gurôb (P. Gurôb 1 ; Pack2 2464)”, Zeitschrift für Papyrologie und
Epigraphik, 2000 (129), 131-140.
13.  De err. 6, 3-5 (trad. Turcan). Cette mention de l’omophagie en contra-
diction avec une autre proposition juxtaposée s’apparente à un autre texte de
tonalité orphique : les ascètes du cœur des Crétois d’Euripide, qui disent pratiquer
l’omophagie en même temps que le végétarisme (Fr. 472 Kannicht = OF 567 B).
Sur les sources de Firmicus, cf. n. 32 infra.
14.  Albert Henrichs, Die Phoinikika des Lollianos, Bonn 1972 ; Susan
A. Stephens, John J. Winkler, Ancient Greek Novels: The Fragments, Princeton
1995, 314-357. J. Winkler, “Lollianos and the Desperadoes”, Journal of
Hellenic Studies, 100 (1980), 155-181, montre que les scènes sacriﬁcielles
sont plus littéraires que religieuses, mais il reconnaît que pour atteindre son
but horriﬁant « the individual rubrics of the ceremony must somehow be drawn
from the cultural inventory of religious ideas. Since the scene is a shocking
one, the natural place to look for analogues is in the current prohibitions of
religious groups… We might even chance to ﬁnd somewhere a continuous series
of prohibitions which Lollianos has inverted point by point, creating a sort of
photographic negative » (p. 171).
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cannibale dans lequel des brigands mangent un enfant : la viande à
moitié cuite rend ses consommateurs malades (B1 verso 8-9 : Ç√a¢∑µ
a√Ä√…∑  ¥%∑&§ …ïc …ƒ∑Ÿïc Ç…§ ∑œcä%c)15.
Ces trois textes de nature différente rendent compte de la
présence de la tension entre le cru et le cuit dans les récits du mythe
de Dionysos et dans la pratique rituelle liée à ce mythe, fût-elle
réelle comme celle dont se fait l’écho le P. Gurôb, ou imaginaire
comme celle décrite par Firmicus ou Lollianos. Ils renforcent
l’hypothèse – déduite à partir de la rapidité avec laquelle Zeus fait
son apparition dans les récits de Clément, Arnobe et Nonnos –
selon laquelle Dionysos n’était cuit qu’à moitié. Si cette hypothèse
était avérée, ce détail mythologique serait une expression manifeste
de la tension entre le cru et le cuit dans le mythe. On peut en appro-
fondir la signiﬁcation à trois niveaux d’interprétation, que nous
qualiﬁerons ici de structurel, narratif et anthropologique. Ces
étiquettes, disons-le sans ambage, sont purement conventionelles et
ne visent qu’à clariﬁer l’exposé.
15.  Cette viande à moitié cuite pourrait être le cœur de la victime que les
initiés mangent (B1, 12-13). Malheureusement il manque au texte environ
14 lettres entre la description du moment où le cœur est mis au feu (}√® …∑◊
√ ƒª» ≤a…Ä¢ä≤|µ) et celle du moment où on le reprend pour le manger
(Ç√|%§…a…& cµ|≥∫¥|µ∑c). Quelques reconstructions proposées laissent le
cœur à moitié cuit (Koenen : Ç√|%§…a { ˝Ç…§ å¥ß∑√…∑µ aÀ…é&µ, qu’on pourrait
considérer aussi sans le Ç…§, Browne : Ç√|%§…a {Å Ç…§ ∏√…∑¥Äµä&µ) ; d’autres
supposent que le cœur est entièrement cuit (Henrichs Ç√|%§…a …éµ ∏√…éµ
≤aƒ{ßa&µ, Reeve Ç√|%§…a ﬁ√…ä¥Äµäµ aÀ…é&µ, Stephens-Winkler Ç√|%§…a …éµ
ﬁ√…ä¥Äµä&µ, aƒ…§ ﬁ√…ä¥Äµä&µ). Stephens et Winkler, Ancient Greek Novels,
350, allèguent que « we take Androtimos’ complaint to be about the food they
have eaten, which must have consisted of more than the heart, if it ever
included it ». Mais c’est précisément l’importance donnée en B1 12-13 à la
préparation culinaire du cœur qui peut indiquer que la …ƒ∑Ÿç produisant la
douleur est celle qui avait le plus de signiﬁcation, c’est-à-dire, le cœur, dont ils
ne mangent que la moitié (ë¥§«  : B1 recto 13, 17). Ceci est un détail sans
précédant qui rappelle l’idée d’« achèvement imparfait » qui semble présente
dans ce genre de sacriﬁces sacrilèges comme signe de perversion rituelle
(cf. point 4 infra).
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3. OMOPHAGIE MÉNADIQUE ET SACRIFICE RITUEL
Le premier niveau d’analyse, qualiﬁé ici de structurel, est celui
du rapport entre les traits les plus caractéristiques du ménadisme, le
sparagmós et l’omophagie, et les éléments propres au sacriﬁce
ritualisé, à savoir la coupure des chairs et leur mise au feu. Déchirer
et manger une victime crue comme le font les ménades s’oppose
évidemment en tant que débordement sauvage, à l’institution civilisée
par excellence, le rituel du sacriﬁce16. L’épisode des Titans se situe
à mi-chemin entre les deux pôles opposés, puisqu’il combine, d’un
côté, les éléments ménadiques du diasparagmós (comme le montrent,
par exemple, le verbe {§a«√c› utilisé par Clément et la mention par
Firmicus du déchirement d’un taureau vivant) et de l’enterrement
des membres et, de l’autre, des éléments propres au sacriﬁce rituel
dans lequel on cuit la victime, tels que le couteau, le feu, le tripode
et la marmite. Dans les histoires de cannibalisme comme celles de
Tantale, Thyeste ou Harpagos les éléments du sacriﬁce sont toujours
présents et il n’y a aucune trace de diasparagmós et d’omophagie.
Mais dans le mythe des Titans, les deux aspects sont mêlés et il serait
erroné de vouloir les séparer dans un désir de clarté conceptuelle
très rarement satisfait dans le domaine dionysiaque et spécialement
dans les témoignages orphiques17. Aussi la demi-cuisson de Dionysos
16.   Sur le sacriﬁce comme centre de la vie sociale grecque, cf. Jean
Rudhardt : Notions fondamentales de la pensée religieuse et actes constitutifs
du culte dans la Grèce classique, Paris, 1958. Sur l’omophagie ménadique
comme transgression du sacriﬁce civique, cf. Dario Sabbatucci, Saggio sul
misticismo greco, Rome, 1965, et Marcel Detienne, « Les chemins de la
déviance : orphisme, dionysisme, pythagorisme », dans Orﬁsmo in Magna
Grecia. Atti del quattordicesimo Convegno di Studi sulla Magna Grecia, (Taranto,
6-10 ottobre 1974), Naples 1975, 49-79, et Id., Dionysos mis à mort, Paris, 1977.
17.  Robertson, Orphic Myth, 222-226, essaie de séparer complètement les
deux aspects du mythe : l’ancien mythe, dérivé du rituel delphique, raconterait
le diasparagmós et l’enterrement de Dionysos, tandis que la cuisson de ses
membres proviendrait de versions postérieures de poètes orphiques, qui
auraient perdu le lien rituel avec le mythe primitif. Mais pour parvenir à une
telle clarté, le savant américain doit émender l’un des témoignages les plus
anciens, celui d’Euphorion (Schol. Lycophr. Al. 207 = OF 36), selon lequel les
Titans le mettent au feu. Selon Robertson (p. 225) le vers d’Euphorion serait :
« comme s’ils le mettaient au feu ». Cela me paraît très peu vraisemblable.
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se présente-t-elle comme une tension entre les deux extrêmes, le
cru et le cuit, qui maintient le mythe dans l’ambivalence et redouble
ainsi son caractère unique : non seulement la victime est le dieu, mais
le mythe lui-même ne saurait s’adapter complètement aux modèles
“typiques” du meurtre dionysiaque ou du sacriﬁce cannibalesque.
4. LA PERVERSION DU RITUEL SACRIFICIEL
Le deuxième niveau d’interprétation, qu’on a baptisé ici de
narratif, est lié à la considération du sacriﬁce titanique comme
crime abominable. Pour l’auteur de l’épisode, très probablement un
poète orphique18, l’impureté de ce sacriﬁce sacrilège, qui mérite le
châtiment terrible de Zeus, se reﬂéterait alors dans la perversion du
processus rituel. L’importance spéciﬁque des détails culinaires
sacriﬁciels a surtout été soulignée par M. Detienne19, qui faisait
remarquer que l’ordre bouillir-rôtir ﬁgurant dans les versions du mythe
rapportées par Clément d’Alexandrie20 et les Problèmes pseudo-
18.  La première mention faisant explicitement d’Orphée le narrateur du
mythe est de Diodore (5, 75, 4) au Ier siècle av. J.-C. ; mais la théogonie orphique
qui sert de base à la source de Clément remonte probablement au début de
l’époque hellénistique (cf. n. 9). Les allusions au mythe à l’époque classique
(recueillies dans Bernabé, La toile…) ne mentionnent pas Orphée, mais il est
probable qu’il ait déjà été le poète principal du mythe. On ne peut savoir si la
théogonie partiellement conservée du Papyrus de Derveni faisait allusion à
l’épisode.
19.  Marcel Detienne, Dionysos mis à mort, 163-217 ; Marcel Detienne,
Jean-Pierre Vernant (éds.), La cuisine du sacriﬁce en pays grec, Paris, 1979.
20.   Protr. 18, 1, cité supra. Clément souligne la succession temporelle
(cf. n. 22) : « d’abord… ensuite… » (√ƒ∫…|ƒ∑µ… Ç√|§…a…). Arnobe (Adv. Nat.
5, 19, cité supra), qui traduit le texte de Clément, ne la reprend pas. Firmicus
Maternus conﬁrme par une expression vague que le détail culinaire était signi-
ﬁcatif (De Err. 6, 3 : decocta variis generibus pueri membra consumunt). Si l’on
Cf. les éléments ménadiques en relation avec le mythe chez Diodore de Sicile
3.62.6, 5.75.4 ; Philodem. De Piet. 44. 16.1 Gomp.; Procl. In Plat. Crat. 406bc,
In Alcib. 344, 31; In Tim 24e (I 173, 1 Diehl) 35b (II 198.2 Diehl) ; Olympiodore,
In Plat. Phaedon. 61c, 67c ; Himer. Or. 9.4 ; Cornut. 62.10 ; Nonn. Abbas in
Orat. contra Iul. 2.35 ; Lyd. De Mens. 4.51. Nous examinerons au point 5 des
témoignages tardifs (Firmicus, un scholiaste de Clément, Photius), qui font du
mythe un rituel purement ménadique.
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aristoteliciens21 est différent du processus sacriﬁciel habituel22. Si
Dionysos était à demi cuit, ne serait-ce pas parce que ce détail
contraste aussi avec la cuisson complète des victimes sacriﬁcielles
dans le sacriﬁce conventionnel ? La condition sine qua non d’une
cuisson complète, et non à moitié, des viandes ressort clairement
des formules homériques décrivant le sacriﬁce23. La nécessité de cuire
complètement l’animal peut être motivée par la volonté d’assurer,
d’une part, que les dieux reçoivent toute la fumée (knise) qui leur
correspond et de marquer, d’autre part, clairement la frontière entre
le cru et le cuit, qui sépare le civilisé du sauvage. Laisser la victime,
dans ce cas Dionysos, à moitié cuit, empêche d’atteindre ces deux buts.
La perversion d’un élément essentiel du processus sacriﬁciel pourrait
être interprétée, au même titre que l’inversion de l’ordre rôtir-bouillir,
comme un détail culinaire soulignant l’impiété du festin titanique24.
21.  Ps. Aristote Problemata 3, 43 : « Pourquoi n’est-il pas habituel (ou
nomos) de rôtir le bouilli, alors que ce l’est de bouillir le rôti ? Est-ce en raison
de ce qui est dit dans la téleté… ? » Detienne, Dionysos mis à mort, 173,
traduit « n’est pas permis », mais ou nomos n’a pas la même force prohibitive
que ou themis.
22.  Cet ordre est différent, et non opposé au sacriﬁce normal. Robert Parker
(“Early Orphism”, dans A. Powell (éd.), The Greek World, Londres-New York,
1995, 509, n. 93) signale que la méthode des Titans ne constitue pas une inversion
parfaitement symétrique de la norme sacriﬁcielle (rôtir quelques portions, puis
bouillir quelques autres). L’asymétrie rend moins persuasive l’interprétation
anti-politique que Detienne (Dionysos mis à mort, 173ss et l’article cité en
n. 16) donne à ce qu’il prend comme une inversion complète.
23.  Il. 1.466 = 2.429 : toutes les viandes (√cµ…a) doivent être soigneusement
(√|ƒ§Ÿƒa{Ä›») rôties et couvertes. Le banquet sacriﬁciel est un √∫µ∑», un
travail minutieux au terme duquel on peut commencer à fêter, mais pas avant.
Cf. Hdt. 1.119, où Astyage cuisine les membres du ﬁls d’Harpagos jusqu’à ce
qu’ils soient |œ… ≤a (apprêtés).
24.  Detienne voit dans la perversion du rituel culinaire la proclamation
d’un « chemin de déviance » qui aurait voulu rejeter avec ce mythe tout sacriﬁce
comme crime d’anthropophagie. À mon avis, le mythe voulait signaler de cette
façon l’impiété spéciﬁque du sacriﬁce titanique, mais je doute qu’il contienne
le rejet de tous les sacriﬁces sanglants, qui, précisément, suivraient l’ordre
admet que les allusions homériques du texte de Clément (Il. 2.426-428, 4.49)
procèdent du poème orphique servant de base à sa source (cf. mon article
Fuentes cité en n. 9), alors le poète orphique aura peut-être joué sur les passages
homériques décrivant la façon « orthodoxe » de cuisiner la viande, en s’y référant
expressément pour souligner l’« hétérodoxie » dans le festin titanique.
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Toutefois, la signiﬁcation originelle d’un détail narratif est très
différente de celle qu’il peut avoir pour ses interprètes, et il ne faut
pas imaginer que ce détail était présent ou revêtait une importance
particulière dans toutes les versions du mythe : le mythe des Titans,
notamment, comporte plusieurs détails (les éléments culinaires, le
miroir, le plâtre, le cœur) potentiellement signiﬁcatifs, qui demeurent
inexploités ou sont développés de manière variable selon l’usage
que l’on fait du mythe dans chaque cas particulier25. En fait, il semble
que chaque usage du mythe soit différent selon le contexte dans lequel
il intervient, et l’extension d’une interprétation particulière du
récit à d’autres contextes est très problématique. Les signiﬁcations
potentielles de chaque détail n’étaient pas nécessairement prises en
compte dans toutes les versions du mythe, puisqu’il n’y avait pas de
« système doctrinal orphique » qui aurait imposé la transmission
de tous les détails et, moins encore, de leur interprétation.
Ainsi, le fait que Dionysos soit à moitié cuit n’a eu d’importance,
dans nos sources, que pour un poète orphique (et, peut-être, pour
les érudits patréens désireux de donner une étymologie à un quartier
de leur ville). Les deux premiers niveaux d’interprétation se référaient
exclusivement à la possible signiﬁcation du détail pour un narrateur
du mythe ayant pu dire explicitement que les membres de Dionysos
n’ont pas eu le temps de cuire complètement. Mais ce détail acci-
dentel a cependant permis de focaliser un trait qui, lui, apparaît dans
toutes les versions du mythe : à savoir que les Titans n’achèvent pas
25.  L’auteur des Problemata a prêté attention à l’ordre culinaire, parce
qu’il voulait donner une justiﬁcation religieuse – à côté de celle culturelle – à
une coutume culinaire qui s’inscrit dans la question populaire des différences
entre bouillir et rôtir (Aristote, Meteor. 4, 3, 380a36ss ; 381a27ss ; Probl. 5,
34, 884a36ss. Philocore, FGrH 328 F173 ; Plat. Rep. 372d-373a). Pour les
possibles signiﬁcations du plâtre utilisé par les Titans, cf. Pierre Ellinger, La
légende nationale phocidienne, Paris 1993, 147-179 et Maurizio Bettini, « Un
Dioniso di gesso », QUCC 43, 1993, 103-110.
établi. En fait, le texte de Pausanias cité au début de cet article montre que le
mythe était utilisé à Patras non pour rejeter la communauté politique, mais au
contraire comme instrument d’identité de celle-ci et justiﬁcation du culte
publique de Dionysos Mésateus. Cf. Jan Bremmer, “Remember the Titans!”,
dans C. Auffahrt et L. Stuckenbruck (éds.), The Fall of the Angels, Leyde
2003, 53 : « surely an example of local appropriation of a Panhellenic myth ».
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leur festin parce que Zeus entre en scène avant qu’ils puissent le
faire. C’est autour de ce trait distinctif que s’articule le troisième
niveau d’interprétation.
5. LA THÉOPHAGIE SUPPRIMÉE
Dans ce troisième niveau, que nous qualiﬁerons d’anthropologique,
on peut considérer que l’arrivée soudaine de Zeus, qui interrompt le
festin titanique, s’inscrit dans une tendance généralisée à minimiser
le rôle de Dionysos comme victime sacriﬁcielle, même si on ne peut
échapper au fait qu’il s’agit là précisément de l’événement central
du mythe. Cela nous amène à proposer quelques réﬂexions sur la
vexata quaestio de l’interprétation sacramentelle de la théophagie
titanique.
Il faut d’abord rappeler que la majorité des témoignages qui
rapportent cet épisode omettent de se référer à la manducation de
Dionysos26. Les allusions plus anciennes, bien que fragmentaires, de
Callimaque et Euphorion (OF 34-36 B), ne parlent pas de l’ingestion
de Dionysos. Proclus, dans plusieurs de ses allusions au mythe
(recueillies dans OF 210 K, 311ss B), évoque le démembrement de
Dionysos et de son cœur, sauvé par Athéna, mais il ne laisse jamais
entendre que les Titans l’auraient dévoré. Il est vrai que son exégèse
néoplatonicienne ne requiert pas une telle référence, mais on retrouve
la même absence d’allusions à la manducation dans les témoignages
de Philodème, Diodore, Cornutus et Servius sur le démembrement
et la résurrection de Dionysos (recueillies dans OF 59 B). C’est
aussi le cas, on s’en souvient, de Nonnos de Panopolis. De son côté,
Pausanias, on l’a vu, en parle de façon ambiguë : « dangers » (7, 18, 4)
et « souffrances » (8, 37, 5). Enﬁn, le rhéteur Himérius, lorsqu’il se
26.  Ce silence a des parallèles, p. ex. chez Euripide, Cyclope, 404-409 :
de la cuisson des membres des compagnons d’Ulysse on passe directement à
la sieste de Polyphème en omettant de décrire le moment même de l’anthropo-
phagie (cf. le même épisode décrit avec crudité en Od. 9.290-293). Mais chez
les auteurs que nous citerons il ne s’agit pas d’une omission délicate de la
description d’un fait sous-entendu, mais de l’absence totale de mention du fait
lui-même ou de tout ce qui pourrait le suggérer.
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réfère à cet épisode dans l’un de ses discours (9, 45, 4 = 302 II, 318
VI, 324 III B), semble suggérer que Dionysos ne meurt même pas :
il reçoit une blessure mortelle, ne peut plus se mouvoir puisque sa
cheville est cassée, mais Zeus, « qui avait tout vu », le « réveille »,
puis chasse les Titans.
Ce silence des sources quant à l’ingestion de Dionysos par les
Titans a été interprété par les « orphéo-sceptiques » plus radicaux27
comme une preuve de ce que les implications anthropologiques tirées
du mythe (la nature à la fois dionysiaque et titanique des hommes
issus de la fumée qui s’échappe des cendres des Titans) sont une
construction tardive, puisque seul le néoplatonicien Olympiodore
en donne la formulation expresse. Cependant, les allusions de Platon
et d’autres témoignages anciens prouvent que l’interprétation anthro-
pologique, pour laquelle l’ingestion de Dionysos est absolument
indispensable, fait partie du mythe dès l’époque classique au moins28.
À quoi doit-on, alors, une telle résistance à mentionner le festin
des Titans ? Comme on l’a souvent proposé, l’horreur que cette
suppression reﬂète est due à l’incompatibilité entre le fait qu’un dieu
soit mangé et l’image publique du divin29. Ce que le détail narratif
étudié ici dévoile est que cette suppression du tabou indicible – de
l’arreton de la théophagie – peut être montrée non seulement à
partir des textes qui omettent l’ingestion de Dionysos, mais aussi
de ceux qui en font mention.
Outre les passages cités qui décrivent l’arrivée de Zeus, il n’y a
que trois autres textes faisant allusion à la théophagie : Plutarque,
Olympiodore et Firmicus Maternus. Laissant l’analyse de ce dernier
pour plus tard, voyons comment les deux premiers la décrivent :
Plut. De esu carn. 1.7 996b : (Empédocle) parle dans ces vers allégori-
quement des âmes, pour dire qu’elles sont enchaînées à des corps
morts en châtiment pour meurtre, pour consommation de chair et pour
cannibalisme (a≥≥ä≥∑Ÿazßa»). Pourtant il semble que cette doctrine
soit encore plus ancienne, car les mythes qu’on raconte sur Dionysos
qui fut déchiqueté et sur l’audace des Titans qui s’attaquèrent à lui, sur
27.  Dernièrement L. Brisson et R. Edmonds, cités à la n. 5.
28.  Cf. Bernabé, La toile…
29.  Walter Burkert, Greek Religion, Cambridge Mass., 1985, 64s ; Bernabé,
La toile…, 432s.
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la punition de leur meurtre, c’est-à-dire sur leur foudroiement après
qu’ils l’eurent goûté (z| «a¥Äµ›µ), ceci est un mythe qui évoque par
énigme la réincarnation. Car ce qu’il y a en nous d’irrationnel, de
désordonné, de violent, ce qui n’est pas divin, mais démoniaque, les
Anciens l’ont appelé “Titans” et cela parce que c’est ce qui a été puni
et qui a reçu un châtiment (traduction adaptée à partir de Luc Brisson).
Olympiodor. in Plat. Phaedon. 1, 3 : On raconte que, par suite d’une
machination ourdie par Héra, les Titans, ses gardiens, mirent en pièces
Dionysos et goûtèrent à ses chairs (…Ëµ «aƒ≤Ëµ aÀ…∑◊ a√∑z|Õ|«¢a§).
En colère contre eux, Zeus les frappa alors de sa foudre et le sublimé
des vapeurs qui s’élevaient d’eux constitua une matière, dont vinrent
les hommes. Il est donc interdit de se suicider, non parce que, comme
semble dire le texte, nous sommes dans notre corps comme dans une
prison, car cela est évident, et Socrate ne dirait pas qu’il s’agit là de
quelque chose qui ressortit aux Mystères, mais parce que notre corps
est « dionysiaque ». En effet, nous sommes une partie de Dionysos,
s’il est vrai que nous tirons notre origine du sublimé des Titans qui ont
goûté à ses chairs (z| «a¥Äµ›µ …Ëµ «aƒ≤Ëµ …∑Õ…∑ ) (traduction de
Luc Brisson, légèrement modiﬁée).
Rappelons-nous que Philodème, Diodore, Cornutus, Pausanias,
Servius, Proclus et Nonnos ne mentionnaient pas du tout l’ingestion
de Dionysos. Comme ils n’en avaient pas besoin pour leur usage ou
interprétation du mythe, ils étaient heureux de l’omettre pudiquement.
Himérius, de son côté, avant tout préoccupé de faire un discours
agréable, manipule le mythe et évite d’évoquer la mort du dieu, en
donnant au récit entier un ton christianisant, comme si tout faisait
partie du plan de salut de Dieu le Père. Mais Plutarque et Olym-
piodore, comme on le voit dans ces textes, souhaitent tirer des
conséquences anthropologiques du mythe : ils veulent que les hommes
se composent des natures titanique et dionysiaque, et cela ne peut
se faire que si les Titans ont mangé au moins une partie du corps
de Dionysos. Par conséquent, ils essaient (et peut-être ne font-ils
qu’imiter leur source, un poème orphique qui relatait l’épisode) de
minimiser la théophagie, dont la mention est indispensable, par le
verbe z|Õ∑¥a§ (goûter), désignant l’acte d’ingestion le plus minime
qui soit, un verbe qui demande un génitif partitif impliquant plus de
distance que l’accusatif. En revanche, quand Plutarque parle d’anthro-
pophagie entre les hommes il n’hésite pas à utiliser la racine du
verbe « manger » (a≥≥ä≥∑Ÿazßa»).
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Leur attitude correspond à une tendance généralisée dans la
mythographie grecque. La majorité des récits dans lesquels un enfant
est dépecé et mangé dévoile la vérité à la ﬁn du repas, une fois que
l’enfant est complètement dévoré (p. ex. Harpagos, Thyeste, Térée).
Mais ce sont des actes criminels commis par les hommes et l’horreur
fait simplement partie du pathos de ces histoires. En revanche,
quand les dieux sont les protagonistes du festin, tout change : aucune
des sources rapportant le mythe de Lycaon ne nous permet de
savoir si Zeus parvient à manger les chairs de son ﬁls30. Ce silence
ne s’explique que par l’horreur inspirée par l’idée qu’un dieu puisse
participer au festin cannibale. C’est la même horreur que l’on
trouve chez Pindare (Ol. 1.52 : « je refuse ! »), quand il raconte le
mythe de Tantale, dans lequel les dieux se rendent compte juste
assez tôt de la fraude pour éviter de manger les chairs de l’enfant
Pélops, à l’exception de Déméter, qui en a donc « goûté » (Schol.
Pind. 1.40 : a√∑z| |«a¥Äµä»). Cet élément, peut-être nécessaire
pour fournir l’étiologie de l’épaule d’ivoire de Pélops, concilie,
dans la mesure du possible, la version la plus brute du mythe, dans
laquelle l’enfant est mangé par les dieux31, avec les scrupules religieux
que cela soulève. La même précaution qui apparaît lorsque les
dieux mangent un enfant humain revient aussi, de manière encore
plus marquée, quand c’est un dieu – Dionysos – qui est mangé : on
s’efforcera alors de ne pas en faire mention, et si l’on ne peut éviter
de le faire, on rendra l’épisode le plus court possible.
Ainsi, les Titans ne pourront faire plus que « goûter », non par
des scrupules que leur nature brutale ne leur permettrait d’avoir,
mais parce que Zeus arrive et les empêche de poursuivre. L’accélé-
ration de l’arrivée de Zeus devient alors la stratégie narrative des
poètes orphiques (suivie ﬁdèlement par leurs interprètes) pour adoucir
un mythe théophagique dont le caractère permanent d’arreton fait
30.  Apollod. Bibl. 3, 8, 1, Nik. Damasc., FGH 90 F 38. Sur tous ces mythes
cannibalesques, cf. Walter Burkert, Homo Necans, Berkeley-Los Angeles-
Londres,1983, 89-212.
31.  Pind. Ol. 1. 51 : Ÿcz∑µ. Même si, comme le dit Gerber dans son
commentaire ad loc, Pindare exagère avec des verbes au pluriel et que seule
Déméter mange, la tension consistant à faire de tous les dieux des cannibales
est toujours présente dans le mythe.
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que nous ne le connaissons que par des allusions. L’interruption du
festin sacrilège permet d’omettre l’ingestion du dieu (et donne lieu à
penser que ses membres n’ont pas eu le temps de cuire complètement),
et, s’il est absolument nécessaire de mentionner la théophagie, on
laissera juste le temps sufﬁsant pour que les Titans y goûtent.
Il n’y a qu’une exception. Firmicus Maternus, qui raconte une
version évhémériste du mythe selon laquelle Dionysos est le ﬁls
d’un roi de Crète, permet aux Titans de ﬁnir tranquillement leur
festin, repoussant l’arrivée de Zeus au moment où le repas est achevé
(De err. 6, 3) :
Là, on s’empare de lui, on le tue. Aﬁn qu’aucune trace du meurtre ne
puisse être retrouvée, la bande des gardes déchiquette les membres de
l’enfant et s’en partage les débris. Alors, pour accumuler crime sur
crime, et parce qu’on redoutait terriblement la cruauté du maître, ils
cuisent de différentes manières les membres de l’enfant et les dévorent,
se gavant d’un cadavre humain, chère inconnue jusqu’à ce jour (pueri
membra consumunt, ut humani cadaveris, inauditis usque in illum
diem epulis, vescerentur)… Une fois Jupiter revenu (reverso Iovi), sa
ﬁlle lui rapporte le crime point par point (traduction de Robert Turcan,
légèrement modiﬁée).
Dans son récit, les Titans mangent (consumunt, vescerentur) et
ne se contentent pas de goûter à Dionysos. Mais cette exception
conﬁrme la règle qui vient d’être énoncée. Naturellement, une fois
que l’histoire divine est traduite en termes humains, elle perd son
caractère d’arreton : à partir du moment où l’on fait de Dionysos le
ﬁls d’un roi de Crète, il n’est plus un dieu, comme on le souligne en
parlant de son « cadavre humain », et son sacriﬁce n’est pas pire
que ceux des histoires de Thyeste ou Harpagos. Ainsi, pour les
sources, vraisemblablement païennes, de Firmicus32, le festin d’un
32.  Marek Winiarczyk, Evhemeri Messenii Reliquiae, Stuttgart-Leipzig,
1991, 55, suit l’opinion plus autorisée selon laquelle Évhémère ne peut être la
source de Firmicus, comme on le pensait traditionnellement. Martin L. West,
The Orphic Poems, Oxford 1983, 172 n. 101, reprend une observation orale de
Burkert et compare Firmicus avec Sg. 14.15-16. Les deux textes parlent d’un
roi qui, afﬂigé par la mort de son ﬁls, en fait une image qui deviendra objet de
culte. Si l’on suppose que ces deux textes ont une source commune, on pourra
faire remonter celle de Firmicus à l’époque hellénistique.
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enfant est un fait scandaleux et horriﬁant, mais dès lors qu’il n’y a
pas de théophagie, il n’est plus question de tabou.
On pourrait supposer qu’en tout état de cause un chrétien comme
Firmicus n’avait aucune raison de respecter un tabou païen33. En
principe, c’est vrai. Mais dans ce cas, comment peut-on expliquer
que les apologistes chrétiens Clément et Arnobe omettent aussi le
repas ? Comme on l’a vu, la description de l’acte d’ingestion manque
dans leur version du mythe. Sans doute cette omission ﬁgurait-elle
déjà dans la source de Clément, mais l’Alexandrin, et a fortiori son
traducteur Arnobe, n’auraient pas renoncé à décrire ce détail s’ils
l’avaient trouvé utile pour leur critique du mythe. Ce n’est assurément
pas par piété païenne qu’ils l’omettent, mais parce qu’ils ont une
raison apologétique de le faire : ils peuvent critiquer avec acharne-
ment qu’on tue un enfant dans le mythe païen, mais ils ne peuvent
s’en prendre au fait qu’on mange un dieu. Ce détail les conduirait
inévitablement à soulever la question des différences avec la
théophagie chrétienne dans l’Eucharistie, un débat qu’ils ont tout
intérêt à éviter, puisque les chrétiens eux-mêmes étaient accusés de
cannibalisme34. En revanche, la version évhémériste de Firmicus
Maternus évite toute comparaison avec la théophagie eucharistique,
et un chrétien comme lui peut donc raconter en détail cette histoire
pour attaquer la religion grecque. Ainsi, l’évhémérisme fait du
mythe un acte de cannibalisme pur et simple, facile à raconter, pour
des raisons diverses, pour les païens comme pour les chrétiens.
L’attitude des chrétiens Clément et Arnobe devant le mythe des
Titans aboutit ainsi à une suppression de la théophagie semblable à
celle des auteurs païens devant le même mythe. Quoiqu’il se fonde
sur des motifs fort différents, ce parallélisme révèle une perception,
peut être en partie inconsciente, d’une certaine identité profonde
entre la théophagie du mythe dionysiaque et celle pratiquée dans
l’Eucharistie. Le païen Porphyre condamne lui aussi, dans un passage
célèbre, l’Eucharistie comme anthropophagie répugnante, avec la
33.  Comme le dit Chuvin (cf. n. 11).
34.  Cf. Albert Henrichs, “Pagan Ritual and the Alleged Crimes of the Early
Christians”, dans P. Granﬁeld et J. A. Jungmann (éds.), Kyriakon. Festschrift
J. Quasten I, Münster, 1970, 18-35.
DIONYSOS MI-CUIT 407
même énergie qu’il attaque, en végétarien, le sacriﬁce sanglant35.
Ces perceptions avaient-elles une raison d’être ? Je ne discuterai
pas ici pour savoir si, dans l’Eucharistie, il y a, comme disent les
modernes, une « sublimation » de l’instinct sacriﬁciel36. Prêtons
plutôt attention aux possibles conséquences de cette équation sur
l’autre pôle : peut-on aussi détecter la théophagie dans le sacriﬁce
animal ? C’est ainsi qu’on arrive à une autre question classique,
celle de l’interprétation sacramentelle du sacriﬁce grec37, à laquelle
on se contentera de contribuer ici par quelques réﬂexions inspirées
par les textes analysés. Mais auparavant faisons le point sur l’état
de la question.
Il y a trois éléments en tension dans le sacriﬁce, l’homme, l’animal
et le dieu, et il est tentant de vouloir arriver, par l’identiﬁcation du
dieu avec la victime que l’on mange, à une fusion complète des
trois pôles, c’est-à-dire à l’union de l’homme avec la divinité par son
ingestion sous la forme d’un animal. Mais cette tentation semble
plutôt appartenir aux anthropologues modernes, comme projection
plus ou moins consciente de l’Eucharistie chrétienne, qu’aux
auteurs anciens, chez lesquels on ne trouve aucune trace d’une telle
interprétation du sacriﬁce. Dans les rares récits de sacriﬁce humain,
35.  Porphyre (fr. 69 Harnack) apud Macarius de Magnésie Monogénès
3.15 (c’est ainsi que Richard Goulet, dans son édition de 2003, a réintitulé
l’œuvre traditionnellement connue sous le titre d’Apocriticon). L’attaque de
Porphyre, qui se refère au passage de Jn 6,53, ainsi que la réponse de Macarius
(3.23), sont très éclairants à propos des questions traitées ici.
36.  C’est ainsi que le qualiﬁe Albert Henrichs : “Human Sacriﬁce in Greek
Religion: Three Case Studies”, dans Le Sacriﬁce dans l’Antiquité, Entretiens
Hardt 27, Vandœuvres-Genève 1981, 229-231. Il partage le point de vue de
Charles Harold Dodd, The Interpretation of the Fourth Gospel, Cambridge
1953, 339. Cette identité anthropologique ne doit pas être confondue avec la
dépendance de l’Eucharistie chrétienne à l’égard des cultes grecs, une idée en
perte de vitesse aujourd’hui ; cf. Arthur Darby Nock, Early Gentile Christianity
and its Hellenistic Background, New York-Londres, 1964, 68-86 et 109-147 ;
Hans-Joseph Klauck, Herrenmahl und hellenistischer Kult, Münster, 1982.
37.  Cf. l’histoire du débat dans Dirk Obbink, “Dionysus Pored Out: Ancient
and Modern Theories of Sacriﬁce and Cultural Formation”, dans C. Pharaone
et T. Carpenter (éds.), Masks of Dionysus, Ithaca 1994, 65-86. W. Burkert,
Homo Necans, 75-78, 141.
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tel celui d’Iphigénie, l’homme peut prendre la place de la victime.
Mais ce rôle est complètement impossible pour les dieux, toujours
présents au sacriﬁce comme des hôtes38. C’est dans le domaine
dionysiaque, où l’adhérent au culte (bacchos) arrive à l’identiﬁcation
avec le dieu (Bacchos), que l’on a mis tous les espoirs pour découvrir
le sacramentalisme dans le monde grec ancien. Des auteurs très
prestigieux et inﬂuents comme J. Harrison ou E. R. Dodds ont soutenu
une conception du ménadisme encore très répandue, selon laquelle
les ménades dévoraient le dieu Dionysos dans un rituel omophagique
visant à entrer en pleine communion avec lui39. Leur idée semble
aujourd’hui avoir perdu de sa popularité et la majorité des spécialistes
de la religion grecque ont montré leur scepticisme40. Toutefois, leur
38.  Plut. Suav. Viv. Epic. 21.
39.  Le point de départ est la théorie totémique du sacriﬁce sémite de
William Robertson Smith, Lectures on the Religion of the Semites, Londres,
1894 ; James G. Frazer, The Golden Bough, Londres, 19123 ; et surtout Jane
Harrison, Prolegomena to the Study of Greek Religion, Cambridge, 1903
(19223), 478-491, qui l’appliquent au monde grec et la popularisent. Otto
Gruppe, Griechische Mythologie und Religionsgeschichte, Munich, 1906,
729-37 ; Lewis R. Farnell, Greek Hero cults and Ideas of Immortality, Oxford
1921, 161-168 ; Franz Cumont, Afterlife in Roman Paganism, Yale 1922, 120 ;
Alfred Loisy, Mystères païens et mystère chrétien, Paris, 1930 ; Eric R. Dodds,
The Greeks and the Irrational, Berkeley, 1951, 270-282 et dans son commen-
taire aux Bacchantes de 1960 (2e éd.), ainsi que Jan Kott, The Eating of the
Gods. An Interpretation of Greek Tragedy, New York 1973, 186-230, sont
quelques-uns des grands noms qui ont accepté cette théorie et dont l’inﬂuence
est encore très grande. Hors du domaine de l’histoire religieuse ancienne, mais
proche de toutes ces idées, on ne peut omettre le célèbre ouvrage de Sigmund
Freud, Totem et Tabou, publié en 1912.
40.  Cf. Albert Henrichs, “Changing Dionysian Identities”, dans B. F. Meyer,
E. P. Sanders (éds.), Jewish and Christian Self-Deﬁnition III, Londres, 1982,
159-160 ; Walter Burkert, Ancient Mystery Cults, Cambridge Mass, Londres,
1987, 110-112 ; Obbink, “Dionysus Pored Out”, cité ci-dessus en n. 37. Déjà
Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff, Der Glaube der Hellenen, Berlin, 1931/2,
II, 68 ; Walter F. Otto, Dionysos, Mythos und Kultus, Francfort-sur-le-Main,
1933, 99 et 121 ; et André Jean Festugière, « Les mystères de Dionysos », Revue
biblique, 4 (1935), 366-396, considéraient l’omophagie comme la conséquence
de l’exaltation dionysiaque, et non comme l’instrument pour l’atteindre. Le
déclin de cette idée s’observe dans le revirement des auteurs qui l’ont défendue
dans un premier moment pour la rejeter ensuite : Nock, Nilsson, Henrichs (cf. les
références dans Henrichs, “Changing Dionysian Identities”, 235, n. 217).
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rejet n’est pas déﬁnitif41, sans doute parce qu’ils tiennent justement
compte de l’indubitable sagesse des défenseurs du sacramentalisme
et parce qu’il reste à expliquer certains témoignages dans lesquels
cette théorie a pris racine. Il faudra alors se demander sur quelle
base un tel édiﬁce a été bâti.
En tant que tabou, la théophagie donne l’occasion de jouer avec
elle comme d’une possibilité qui n’arrive pas à se réaliser. Il y a, en
effet, quelques expressions ambiguës dans les Bacchantes d’Euripide,
peut-être même dans sa mise en scène, et quelques représentations
iconographiques du ménadisme, dans lesquelles on joue sur la possible
identiﬁcation de Dionysos avec la victime de la furie sauvage des
ménades42. Mais cette identiﬁcation ne devient pas explicite et ne
dépasse en tout cas pas le niveau mythique, puisque les Bacchantes
sont plutôt la représentation dramaturgique d’un mythe que le
tableau d’un rituel existant au temps d’Euripide. Bien que le mythe
rejoué par Euripide ait poursuivi l’imagination des anciens et des
modernes comme reﬂétant une possibilité réelle d’expression de
l’extase dionysiaque, les traces épigraphiques du ménadisme rituel
sont très loin d’avoir un quelconque parfum eucharistique43.
Le seul mythe dans lequel on trouve explicitement la théophagie
est celui des Titans. Le récit est précisément un arreton, parce qu’il
41.  Henrichs, “Changing Dionysian Identities”, 160, ne ferme pas totalement
la porte : « While we cannot be sure that the Greeks identiﬁed Dionysus with
their sacriﬁcal animals, or that the historical maenads practiced omophagy in
literal sense, the whole theory stays a splendid castle in the air. » Burkert,
Ancient Mystery Cults, 111 : « Even if such scenes were more than phantasies,
they did not amount to “eating the god”. » Ces deux derniers, comme Obbink,
« Dionysus Pored Out », reconnaissent qu’on peut parler de sacramentalisme
pour le vin (cf. n. 49 infra).
42.  Cf. Burkert, Homo Necans, 75-78, 141. C’est à partir des expressions
ambiguës des Bacchantes – où l’on suggère l’identiﬁcation de Penthée avec
une victime sacriﬁcielle comme le taureau (Ba. 742-745, 1185), identiﬁée à
son tour avec Dionysos (Ba. 920s) – que l’interprétation sacramentaliste du
ménadisme (cf. note 39) s’est développée. L’identiﬁcation de Penthée avec
Dionysos était peut-être aussi soulignée par des artiﬁces scéniques telle la
perruque de Dionysos que Penthée ﬁnit par porter (cf. Kott, Eating of the
Gods, 205-207).
43.  Cf. Albert Henrichs, “Greek Maenadism from Olympias to Messalina”,
HSCP 82 (1978), 149-152.
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réalise la possibilité de faire d’un dieu la victime sacriﬁcielle, et ce
dieu n’est autre que Dionysos. Mais on ne peut pas, une fois de plus,
aller au-delà du niveau mythique, puisque, pour postuler l’ingestion
sacramentelle de la chair du dieu dans un animal, il faudrait supposer
que dans l’actualisation rituelle du mythe titanique, sur laquelle on
a du reste très peu de témoignages44, on arrivait à l’identiﬁcation de
la victime sacriﬁée avec Dionysos. Cependant, cette identiﬁcation
rituelle, qui aboutirait nécessairement à reconnaître la théophagie
rituelle chez les Grecs, n’apparaît que dans trois témoignages
chrétiens assez tardifs. Examinons-les :
Le scholiaste de Clément, vraisemblablement d’époque byzantine,
procède à une fusion du mythe avec le rituel ménadique d’où il
résulte un vague parfum eucharistique (Schol. Protr. 119.8.9) :
Partition impie des chairs : les initiés dans les mystères de Dionysos
mangeaient la chair crue, célébrant cela comme signe ({|±z¥a) du
dépècement que Dionysos a subi des mains des ménades.
De la même façon que le scholiaste semble croire que le rituel
de la teleté était surtout de dévorer une victime qu’il considérait
identiﬁée à Dionysos en commémoration de son sacriﬁce, un texte
déjà mentionné de Firmicus Maternus (Err. 6, 5) fait aussi de la
victime sacriﬁcielle d’un rituel crétois la commémoration de Bacchos :
Ils rééditent point par point tout ce que l’enfant a fait ou souffert en
mourant. Ils déchirent à belles dents un taureau vivant, en ranimant par
des commémorations annuelles (annuis commemorationibus) leur
goût des festins sauvages…
Finalement, on trouve dans le Lexicon du patriarche Photius
(s. v. µ|xƒßâ|§µ) la même idée que laissent entrevoir le scholiaste
de Clément et Firmicus :
« Faire le cerf » : porter une peau de cerf ou démembrer des cerfs :
comme imitation (¥ß¥ä«§») des souffrances entourant Dionysos.
44.  Le plus clair est le P. Gurôb (cf. nn. 9 et 12). Les allusions aux
dromena qui représentent le mythe des Titans dans des sources littéraires
tardives, généralement néoplatoniciennes, semblent se référer à un rituel plutôt
imaginaire que réel : p. ex. Macr. Somn. Scip. 1.12.12. La même chose vaut
pour les dérivations littéraires du mythe comme le roman Phoinikika (cf. n. 14).
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Ces trois textes disent de manière explicite ce qu’aucun texte païen
n’arrive à afﬁrmer, à savoir que les rituels dionysiaques démembrent
un animal en “commémoration” ({|±z¥a, commemoratio, ¥ß¥ä«§»)
du démembrement de Dionysos. Certes, la commémoration n’est pas
totalement synonyme d’identiﬁcation de l’animal avec le dieu, mais
elle est trop proche de la formulation de l’Eucharistie chrétienne45
pour ne pas penser à un glissement chez ces auteurs chrétiens vers
une formulation quasi-eucharistique du sacriﬁce dionysiaque46. Le
glissement s’opère facilement, puisqu’il sufﬁt de pousser à l’extrême
les éléments ménadiques du mythe des Titans : le scholiaste de
Clément fait des ménades les belligérantes en lieu et place des Titans ;
Firmicus attribue aux Crétois la prouesse de dévorer avec les dents
seules un taureau vivant ; moins exagéré, Photius attribue aux célé-
brants des mystères dionysiaques un comportement ménadique.
Naturellement, à part l’exagération de la présence d’éléments ména-
diques dans le mythe des Titans, ces auteurs chrétiens ne mettent
pas en doute qu’il s’agit d’un rituel effectivement réalisé, puisqu’ils
sont prêts à attribuer toute sorte de crimes aux rituels extatiques
païens. Mais leur valeur comme témoignage de la réalité rituelle est
réduite, puisqu’il est clair qu’ils ne la connaissent pas du tout : on
pourrait pardonner la confusion du scholiaste entre ménades et
Titans ; mais on peut douter que les Crétois, pour forts et courageux
qu’ils aient pu être, aient jamais essayé de dévorer un taureau vivant
à belles dents.
Malgré leur faiblesse comme témoignages, ces trois textes ont
été fondamentaux pour l’interprétation sacramentelle moderne du
45.  La première mention de l’Eucharistie chrétienne, 1 Cor. 11.23-26,
identiﬁe déjà explicitement le pain et le vin avec le corps et le sang du Christ :
« Ceci est mon corps… Cette coupe est la nouvelle alliance en mon sang. »
Mais ce passage inclut aussi la commémoration comme clé interprétative du
rituel : « Faites ceci en mémoire de moi (|•» …éµ }¥éµ aµc¥µä«§µ) ».
46.  Les chrétiens ont également une position ambiguë par rapport à la
viande des sacriﬁces païens, qu’ils refusent de manger. Quelques-uns supposent
que les démons-idoles sont présents (littéralement, assis, cf. Robin Lane Fox,
Pagans and Christians, Harmondsworth 1986, 444), quoiqu’ils ne les identiﬁent
jamais avec la victime sacriﬁcielle.
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ménadisme grec, soutenue par Harrison et Dodds47. On voit donc
que seuls les chrétiens ont dit explicitement ce que, comme les jeux
verbaux d’Euripide ou le mythe des Titans le montrent, quelques
Grecs ont été sur le point de dire, mais n’ont jamais voulu exprimer.
Les Grecs n’ont jamais osé (du moins, nous n’en avons aucun
témoignage) rendre explicite l’identité entre la victime et le dieu, ni
proposer l’ingestion rituelle comme moyen pour arriver à une union
avec la divinité. L’interprétation sacramentelle du sacriﬁce leur fait
soutenir, suivant la tendance des sources chrétiennes, ce qu’ils n’ont
jamais voulu formuler expressément. La raison de cette résistance
est claire : l’horreur de la théophagie, une horreur qui se faisait
évidente dans les versions du récit titanique qui voulaient même la
passer sous silence comme événement mythique.
Toutefois, même si elle est erronée, la racine de l’interprétation
eucharistique faite par les chrétiens et adoptée par quelques modernes
peut nous éclairer : elle prend son origine dans la théophagie du
mythe des Titans. Une certaine identité de fond avec l’Eucharistie
chrétienne est évidente, comme on le voit dans le malaise des
apologistes qui ont préféré omettre l’épisode. On peut donc achever
cette étude par une réﬂexion générale qui découle naturellement
des textes examinés : la théophagie des Titans est supprimée des
textes grecs, alors que l’Eucharistie chrétienne ne l’est pas et, de
plus, elle a été très rapidement acceptée chez les mêmes Grecs qui,
quelques générations plus tôt, se gardaient de mentionner explicite-
ment l’arreton de l’ingestion d’un dieu. Comment l’expliquer ? C’est
à mon avis le degré de symbolisation de l’Eucharistie qui permet
d’éviter le tabou.
Le cas du vin peut aider à montrer plus clairement l’effet « dé-
tabouisant » de la symbolisation. Quoiqu’on puisse jouer sur
l’identiﬁcation de la victime sacriﬁcielle avec le dieu, comme le fait
Euripide, en se rapprochant même de la formulation verbale de
cette identité, un dieu identiﬁé à l’animal sacriﬁé et mangé heurte
trop frontalement l’image fermement établie des dieux grecs. Par
47.  Cf. Harrison, Prolegomena, 478-491 ; Dodds, Greeks and the Irrational,
277 n. 52.
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contre, les ﬁgures par lesquelles on donne à un aliment le nom d’un
dieu sont très communes48. Elles paraissent avoir une valeur plutôt
littéraire, comme le dit clairement Cicéron (ND 3, 41) : « Quand
nous appelons les moissons Cérès, le vin Liber, nous employons
bien sûr un vocabulaire courant, mais qui crois-tu assez fou pour
considérer sa nourriture comme un dieu ? (trad. van den Bruwaene) ».
Admettons que, comme le veut le pieux romain, il s’agisse toujours
d’un usage rhétorique (même si son refus de considérer l’expression
plus littéralement peut indiquer qu’il y avait des gens « assez fous »
pour le faire). En tout cas, l’existence même de ce type d’expres-
sions montre que le tabou consistant à identiﬁer expressément le
dieu avec un aliment ne fonctionne plus quand il ne s’agit pas d’un
animal.
Il semble que même au niveau du rituel l’identiﬁcation du vin avec
le sang du dieu, Dionysos bien sûr, ait pu être formulée et acceptée
parmi les Grecs49. Cela contraste avec l’absence d’identiﬁcation du
corps du dieu avec la victime sacriﬁcielle, mais cette différence
s’explique dans la mesure où, pour identiﬁer le sang et le vin, on a
besoin d’une symbolisation qui rend la théophagie moins immédiate
et plus acceptable. L’Eucharistie chrétienne reprend une identiﬁcation
symbolique très répandue, celle du vin avec le sang, et elle y ajoute
48.  Eur. Ba. 284 : « Ce dieu (scil. Bacchos), tout dieu qu’il est, coule en
offrande aux dieux ». Timothée fr. 780 appelle le vin le « sang de Bacchos »
(aÆ¥a xa≤¤ß∑ ) qui est mélangé « avec les larmes des nymphes », ce qui
paraît être un usage surtout rhétorique (cf. Hordern ad loc).
49.  Il s’agit surtout des rituels où l’on boit le vin avec un ton sacriﬁciel
comme dans les Anthestéries (Burkert, Homo Necans, 225). La même identi-
ﬁcation du vin avec la sang d’un dieu (Osiris) semble être présente dans les
rituels transmis par quelques papyri magiques (cf. Henrichs, “Human Sacriﬁce”,
230, n. 3). Les mêmes auteurs (cf. n. 40) qui rejettent le sacramentalisme pour
le sacriﬁce animal l’acceptent pour le vin : Burkert, “Greek Mysteries”, 111 ;
Henrichs, “Changing Dionysian Identities”, 160 ; Obbink, “Dionysos pored
out”, 70. Toutefois, il faut prêter attention à la remarque d’Obbink (p. 79) :
« There was a consumption, rather than sacramental, ritual. » En effet, le mot
« sacramental » transmet une théologisation étrange au sacriﬁce grec, de même
qu’à la boisson rituelle du vin. Le concept de « transsubstantiation » n’existe
pas dans le monde païen. 
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une nouvelle, celle du pain avec le corps50. Ainsi, on peut penser
que l’Eucharistie chrétienne en est venue à être facilement acceptée
chez les Grecs, précisément grâce au haut degré de symbolisation
atteint dans l’identiﬁcation du corps du dieu sacriﬁé avec le pain,
plutôt qu’avec une victime animale. Une telle symbolisation a rendu
acceptable la formulation explicite, qui n’exige pas de suppression
immédiate du sacriﬁce du dieu et de la théophagie. Qu’elle soit
originellement une sublimation du sacriﬁce sanglant ou non, l’Eucha-
ristie a effectivement atteint les mêmes résultats que si elle l’était.
CONCLUSION : LES LUMIÈRES DES ERREURS
Si l’on jette un regard rétrospectif sur l’enquête poursuivie, force
est de constater un paradoxe dont il faut tenir compte dans l’étude
des religions anciennes. Il y a toujours un grand nombre d’erreurs
de perception sur celles-ci, dans les sources anciennes comme dans
les études modernes, erreurs provenant d’intérêts idéologiques ou
de projections souvent inconscientes. Mais ces erreurs, malgré la
distorsion qu’elles font subir aux éléments particuliers comme au
portrait général, peuvent jeter des lumières sur certains aspects qui
sont laissés dans l’ombre par des approches plus objectives. Ainsi,
on a commencé par la recherche d’une étymologie évidemment
fausse qui nous a pourtant aidé à découvrir la trace d’un détail du
mythe des Titans, la demi-cuisson de Dionysos, détail qui a permis
d’approfondir de possibles éléments du mythe. Ainsi, le dépècement
de Dionysos tient une position ambivalente entre le sacriﬁce ritualisé
50.  La racine de l’identiﬁcation du sang et du vin n’est pas nécessairement
grecque : personniﬁer les raisins et faire du vin son « sang » est commun dans
la Méditerranée, chez les Grecs comme chez les Hébreux (cf. John P. Brown,
Israel and Hellas I, Berlin-New York, 1995, 135). En revanche, pour l’identi-
ﬁcation du pain avec le corps il ne semble pas y avoir de parallèles clairs hors
du christianisme (Henrichs, “Human Sacriﬁce”, 230). L’apologiste Justin (Apol. 1,
54, 6, Dial. 69) accuse les mystères de Dionysos d’avoir copié le rituel eucha-
ristique du vin ; il attaque aussi comme plagiat le rituel mithraïque du pain et
de l’eau, qu’il sent trop proche de l’Eucharistie (Apol. 66), mais il s’agit
probablement d’une similitude formelle. Aucune accusation similaire n’est
jamais faite pour le sacriﬁce animal.
DIONYSOS MI-CUIT 415
et le diasparagmós ménadique, et il présente des traits sacriﬁciels
étranges comme signe de perversion rituelle qui fait du sacriﬁce un
meurtre punissable.
Mais surtout, l’examen des textes qui précipitent l’arrivée de
Zeus pour ne pas permettre aux Titans d’achever (voire même de
commencer) leur festin a conduit à découvrir que la présentation du
mythe par les apologistes chrétiens, quoiqu’elle serve des intérêts
complètement différents, révèle une réaction similaire à celle des
auteurs païens qui, en principe, regardent le mythe de l’intérieur. Dans
le récit du sacriﬁce titanique, que ce soit dans des sources chrétiennes
comme dans des sources païennes, l’idée de manger la victime est
toujours présente. Mais l’ingestion de Dionysos n’est mentionnée
qu’autant qu’elle est absolument nécessaire pour l’interprétation
que l’on veut donner du mythe. Le mythe des Titans a donc révélé
une plasticité susceptible de multiples présentations. Pourtant, son
élément constitutif, la théophagie, laisse toujours planer son ombre
sur la narration.
Cet élément central du mythe a été le fondement de la transposition
moderne des notions sacramentelles d’Eucharistie chrétienne dans
le sacriﬁce dionysiaque grec. Cette interprétation erronée s’appuie sur
des auteurs chrétiens tardifs qui ont projeté leurs conceptions sur une
religion qu’ils méconnaissaient. Pourtant, les erreurs inconscientes
se produisent quand le glissement s’opère facilement, et seules sont
possibles les manipulations qui sont plausibles. La théophagie,
toujours atténuée dans les textes grecs, cesse d’être un tabou indicible
quand elle est présentée sous une forme symbolique : voilà pourquoi
l’Eucharistie a triomphé là où on n’osait pas dire qu’un dieu est
mangé. Les auteurs chrétiens tardifs, comme les modernes qui les ont
suivis en faisant une lecture eucharistique du sacriﬁce, ont seulement
considéré une certaine identité de fond, celle que donne l’idée
implicite ou explicite de la théophagie, parce qu’ils n’ont pas prêté
attention au pouvoir répressif du tabou. Comme les évhéméristes
qui voient dans les mythes des récits historiques, seuls ceux qui ne
prennent pas Dionysos pour un dieu osent dire : « il a été mangé ».
L’Aussenperspektive, aussi éloignée qu’elle puisse être de la réalité,
peut ainsi contribuer à comprendre plus profondément les informations
transmises par l’Innenperspektive.
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Ainsi, certaines erreurs, même quand elles s’enchaînent les unes
aux autres, se montrent quelquefois plus productives pour éclairer
des zones d’ombre que les afﬁrmations en tout genre et les preuves
irréfutables, qui sont du reste assez rares dans le domaine des religions
anciennes. Si les erreurs contenues dans cette étude peuvent avoir
cette utilité, celle-ci n’aura pas été vaine51.




51.  Je remercie A. Bernabé, W. Burkert, R. Gagné et J.-M. Roessli pour
leurs remarques et suggestions, et tout spécialement ce dernier pour avoir
rendu mon français plus lisible.
